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El autor después de hacer un breve recorrido por el concepto de angustia dentro del cuerpo teórico 
del Psicoanálisis, propone una nueva manera de pensar este concepto. A través del desarrollo del 
Psicoanálisis, ha quedado, casi como un ¨cliché¨, definida la angustia en relación a la separación del 
objeto/sujeto. De tal manera que siempre van juntas angustia y separación. Lo que el autor propone 
es incorporar el otro polo de la angustia de separación, que para él es el crecimiento vital. La define 
más bien como angustia de crecimiento, teniendo en cuenta la afirmación de Wilfred Bion, de que el 
crecimiento es vida. También  incorpora  los aportes de Daniel Stern sobre vitalidad. A través de un 
fragmento de un caso clínico, intenta mostrar este nuevo aporte al Psicoanálisis Relacional. 
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The  author,  after  a  brief  exploration  of  the  concept  of  anxiety  within  the  theoretical  body  of 
psychoanalysis  highlights  a  new  way  of  thinking  of  the  concept. Through  the  development  of 
psychoanalysis,  it  has  become  almost  ¨clichéd¨.  The  definition  of  anxiety  derived  from  the 
separation of the object / subject, in as much as separation and anxiety always are linked. What the 
author proposes  is  to  incorporate  the other pole of  the separation anguish, which  for him  is vital 
growth.  Which he defines as growth anxiety; taking into account the statement of Wilfred Bion, that 
growth is life. It also incorporates the contributions of Daniel Stern on vitality. Through a fragment of 
a clinical case, try to show this new contribution to Relational Psychoanalysis. 
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English Title: Rethinking the concept of anxiety. An overview of the concept of anguish 
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INTRODUCCIÓN 

A través de este aporte, lo que pretendo es compartir una serie de inquietudes, que 
se  me  han  suscitado  en  la  clínica,  a  través  de  mi  trabajo  diario  con  los  pacientes. 
Evidentemente, esto también corresponde, a diferentes encuadres teóricos en los que me he 
formado, y además, con los que me he familiarizado en los últimos tiempos.  

  Es muy frecuente que nos encontremos en nuestro trabajo diario, con relatos de este 
tipo: 

Paciente: anoche no he podido pegar ojo. He estado muy angustiado toda  la noche, he tenido mucha 
angustia. Es por lo del Instituto. Porque ya sabía que eso me iba a pasar. El otro día, la Directora me comentó 
que en el Instituto verían bien que fuera a unas jornadas que se celebrarían en Córdoba, porque me dice que yo 
tengo un programa muy bien hecho de mi asignatura, y eso le daría un protagonismo importante al Centro de 
Enseñanza, para que se sepa lo que estamos haciendo. Y yo no tengo ganas, además me coincide con el viaje a 
Marbella y luego con mis amigos a Isla Canela. Y sería llegar de estar con mis amigos, y montarme en el autobús 
para Córdoba. Que no, que no, que  yo no voy. Pero ese es mi problema, y a eso es a lo que le he dado la vuelta 
toda la noche. 

O que también nos encontremos con este otro caso: 

Paciente:  Hoy  vengo  angustiado,  porque  tengo  que  tomar  una  decisión  importante.  Ahora  llega  la 
época de la poda de los olivos y después de estudiar durante dos meses, y de asesorarme debidamente por los 
expertos, tengo que decidirme y no sé qué hacer. Llevo dos días dándole vueltas y no sé. Pero en verdad, sé lo 
que tengo que hacer, porque sé lo que es lo correcto, pero me da miedo, me angustio.  

Como  podemos  apreciar,  los  pacientes  nos  cuentan  situaciones  de  sus  vidas 
cotidianas, en donde lo que les “asusta”, es sentir ansiedad o angustia. Eso les atemoriza, los 
paraliza y  les  lleva a tomar decisiones, que  la mayoría de  las veces son, o bien, erróneas, o 
bien, si son acertadas, no  llegan a conectar de manera positiva con ellas, porque sintieron 
angustia.  

Este  tema, para nosotros no  es nuevo, pero  creo que podemos pensar  sobre  ello, 
porque  ahora  tenemos  unos  conocimientos  sobre  el  funcionamiento  mental  humano, 
distinto al que existía en  los orígenes del psicoanálisis, y por  lo tanto, nos permite generar 
nuevos aportes sobre el mismo tema. 

 

UN POCO DE HISTORIA DEL CONCEPTO DE ANSIEDAD EN PSICOANÁLISIS 

  Sabemos que Freud, abordó el problema de la angustia, por primera vez, en el curso 
de  sus  investigaciones  sobre  las  neurosis  actuales;  en  1895  (Freud,  1895)  y  en  la 
comunicación que le envió a Fliess (Freud, 1894), un poco antes de ese año. Cuando hizo el 
hallazgo clínico, de que en los casos de neurosis de angustia, era siempre posible comprobar 
cierta  interferencia  de  la  descarga  de  la  tensión  sexual,  estableció  como  es  natural,  la 
conclusión,  de  que  la  excitación  acumulada,  buscaba  la  vía  de  salida  transformándose  en 
angustia. Esta es la primera teoría de la angustia. Según consideraba Freud, se trataba de un 
proceso físico, sin ninguna determinación psíquica. Pero la angustia sobrevenida en las fobias 
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y en las neurosis obsesivas, plantearon desde el comienzo, una complicación, puesto que es 
estos casos, no se podía descartar la presencia de fenómenos psíquicos, aunque en lo que se 
refiere a la angustia, la explicación siguió siendo la misma. En estos casos, la razón de que se 
acumulase excitación no descargada era de  índole psíquica:  la  represión, pero en  todo  lo 
demás  ocurría  como  en  las  neurosis  actuales:  la  excitación  acumulada  (o  libido),  se 
trasmudaba directamente en angustia. 

Posteriormente, en Inhibición, síntoma y angustia, (Freud, 1925) dejó de lado la teoría 
que había sostenido durante tanto tiempo, y en este trabajo, concibe la angustia, como una 
reacción  frente a situaciones de peligro, regida por un modelo particular. Pero aún afirma, 
como muy posible, que en el  caso de  la neurosis de angustia,  “sea el exceso de  libido no 
aplicada, el que encuentre su descarga en el desarrollo de angustia” (Freud, 1925 infra, pág. 
133).  Sería  más  tarde  cuando  abandonaría  esta  idea,  en  las  Nuevas  conferencias  de 
introducción al psicoanálisis (Freud, 1933). Esta segunda teoría de la angustia formulada por 
Freud, como señal de alarma, descansa sobre  la base clínica de  los temores del desarrollo, 
fundamentalmente,  en  el  reconocimiento  del  papel  de  la  angustia  de  separación,  como 
indicador de  la primera situación de peligro, de carácter psicológico, por  la que atraviesa el 
lactante:  la ausencia de  la madre. Entonces  la  situación que valora como “peligro” y de  la 
cual quiere resguardarse, es el aumento de la tensión de necesidad, frente a la cual se siente 
impotente.  De  este  modo,  Freud  explicó  la  tríada  de  temores  del  desarrollo:  ante  la 
separación, a la oscuridad y a los extraños, como reacciones ante el peligro de la pérdida de 
objeto. 

Por  otro  lado,  los  aportes  kleinianos  acerca  de  la  angustia,  consideran  que  “las 
situaciones tempranas de ansiedad, que aparecen alrededor de  la mitad del primer año de 
vida, son inducidas por un incremento del sadismo” (Klein, 1932). De modo que se desdibuja 
la  indefensión, como fundamento de  la ansiedad de separación, para cobrar  importancia  la 
pérdida y la depresión por los ataques perpetrados al objeto de amor. Aquí lo importante, es 
que los efectos psíquicos, son el resultado de los ataques internos de la pulsión. O sea que si 
la  persona  no  tolerara  la  frustración  y  la  ausencia  materna,  este  comportamiento 
desencadenaría furia, odio y ataques, fantaseados como acciones agresivas hacia el pecho y 
la  madre.  La  ausencia,  no  será  considerada  como  un  hecho  que  genera  una  ansiedad 
automática de peligro de desamparo, sino como un pecho vaciado, devorado, destruido, que  
se abalanza sobre el bebé para cobrarse la cuenta por su muerte. 

A  través de  los  aportes de Bowlby  (1998)  y del Attachment,  se ha  concebido, que 
cuando el niño en la “situación extraña” (Ainsworth, 1978), se desespera ante la ausencia de 
la madre, para que  se pudiera  considerar que  la  “pérdida  fuera  tal” o  sea una  separación 
definitiva,  sería  necesario  que  se  hubieran  adquirido  con  anterioridad,  las  nociones  de 
posición  y  desplazamiento.  Sería  necesario  que  el  niño,  comprendiera  el  “cómo”  de  la 
aparición y desaparición, y que renunciara a creer posible, su reaparición “misteriosa”, en el 
lugar en que desapareció, y donde la acción propia, de manera habitual la volvía a encontrar. 
Es  decir,  que  el  niño  seguirá  creyendo  durante  un  lapso  considerable  de  tiempo,  en  la 
eficacia  de  sus  gritos  y  reclamos, para  la  reaparición  del  objeto,  como  si  éste  fuese  “una 
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realidad  a  su  disposición”,  relativa  a  cierta  acción  que  él  pone  en  juego. Una  percepción 
presente, es comparada con una percepción pasada. El rostro del desconocido, no coincide 
con  las huellas mnémicas del rostro de  la madre. Se trata de una evocación; por tanto,  los 
rastros mnémicos del rostro materno, organizado como tal, constituyen un recuerdo y una 
imagen para contrastar. No hay duda de que existe memoria; el problema es la permanencia 
e  independencia,  de  este  recuerdo  de    la  percepción  y  acción  del  niño.  La  oscuridad,  la 
soledad  y  el  extraño  son  significantes  de  un  significado  –ausencia materna‐,  pero  estos 
significantes  son  siempre perceptivos; el niño  ve  la oscuridad, o el  rostro extraño o  la no 
presencia, y estos hechos se constituyen en unos indicios o señales de la ausencia materna.  

Pero  para  el  bebé  de  alrededor  de  10  meses,  estos  significantes,  no  se  hallan 
diferenciados  de  sus  significados,  la  oscuridad  es  un  resultado  causal  o  un  antecedente 
temporal de la falta de objeto, lo mismo que la soledad o el extraño. Todavía falta un trecho 
para  la total simbolización del todo, como un ente dotado de estatuto objetivo. Aún no ha 
establecido  la  dualidad  entre  significados  y  significantes,  sino  que  estos  últimos  siguen 
siendo  perceptivos  e  indiferenciados  de  sus  significados,  lo  cual  excluye  considerar  estas 
operaciones  como  propiamente  simbólicas.  Es  interesante  comprobar,  que  el  fenómeno 
ocurre en el contexto de la desaparición, o ante la presencia del extraño. Es decir, la angustia 
se halla adherida al momento de la verificación de la diferencia, y no ocurre, por ejemplo, en 
presencia de la madre, ante el riesgo potencial de su partida, (salvo que se presenten indicios 
perceptivos de la futura partida, como puede ser la madre cogiendo el bolso). Por lo tanto, la 
desaparición o ausencia no se anticipa, sólo se constata.  

Pero  el  interrogante  sigue  en  pie:  ¿la  angustia  se  halla  realmente  ligada  con  una 
concepción del objeto liberado de la propia acción y de la percepción para obedecer a leyes 
de  desplazamiento  enteramente  autónomas?,  o  ¿en  un  comienzo  la  angustia,  aunque 
observable ante  la ausencia materna,  tiene que ver con  la pérdida de eficacia en  la propia 
acción?  El  niño,  hasta  el  momento,  ha  relacionado  siempre,  no  sólo  los  momentos 
agradables  y  placenteros  con  la  presencia materna,  sino  que  ésta  es  una  realidad  a  su 
disposición, cada vez que él ejercite algún acto. La ausencia materna, en un momento del 
desarrollo,  desmiente  este  sentimiento  difuso.  El  universo  del  niño  se  trastoca,  y  surge 
angustia por el  reconocimiento de esta  impotencia,  su bienestar depende de  la presencia 
materna.  A  partir  de  aquí  se  instalan  los  tres  temores:  a  la  soledad,  a  los  extraños,  a  la 
oscuridad.  

En un primer momento, basta que el niño se observe solo, es decir, sin  la presencia 
física de  la madre o ante un rostro que no  le es  familiar, para que aparezca  la angustia. La 
oscuridad agrega otro elemento agravante, la madre se va y también el control visual sobre 
el  ambiente.  Parece  fácil  entender  la  asociación  oscuridad‐ausencia:  al  sobrevenir  la 
oscuridad, su consecuencia es  la desaparición de  la madre. Ambos hechos son contiguos y 
corresponden al campo de  las percepciones. En  los  términos de  la experiencia del bebé  la 
secuencia puede ser expresada como sigue: cuando a B  le sigue siempre   A, esto se debe a 
que A está relacionado con B. Si la oscuridad siempre sigue a la desaparición de la madre, la 
oscuridad esconde el objeto, es el testigo de su existencia oculta, es su causa o su resultado. 
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O sea, la contigüidad es interpretada en sentido causal, participa de la responsabilidad por la 
ausencia.  Este  juicio  de  atribución  de  una  relación  causal,  donde  simplemente  existen 
relaciones  de  contigüidad  temporal  o  de  semejanza,  es  la  base  del  pensamiento mágico‐
fenoménico. Ambos hechos son contiguos y corresponden al campo de  las percepciones. El 
enlace significativo, puede  incluso entenderse, sin apelar a  la representación simbólica por 
imágenes de la madre ausente, lo que no implica sostener, que entre el sujeto y el objeto, se 
desarrolle una relación directa inmediata, sin interposición de mediación alguna.  

Todo el problema de interpretación de la ansiedad de separación, ha residido en este 
punto, cómo se entiende esta interferencia estructural tópica, esta imposibilidad de acceder 
a la realidad de lo real. Para Melanie Klein, quedaba explicado por el reinado de la fantasía; 
el infante deformaría la realidad por proyección y el mundo real quedaría poblado de objetos 
persecutorios o perdidos. Klein pensaba que se establecía, paso a paso, una relación con  la 
realidad, a  través de una  transformación de  las  fantasías. Para Anna Freud, siguiendo a su 
padre, quien sostuvo que  “un signo de percepción” oficiaba como mediador, se trataría de la 
percepción de una falta real. Se percibe un hecho:  la ausencia. Pero  la percepción no es un 
simple registro, un reflejo, en el que lo real se reproduce en el psiquismo. La percepción, es 
subsidiaria de la inteligencia, en su globalidad, lo que implica que el más elemental y mínimo 
acto de percepción, sea una coordinación de esquemas cognitivos‐afectivos. 

Para el niño, en la etapa del desarrollo  que estamos pensando, si el cuerpo materno 
desaparece  en  el  contexto  de  la  noche,  la  oscuridad  o  el  extraño,  ellos  son  causa  de  la 
desaparición. La  interferencia que  impide un acceso directo a  la realidad de  lo real, es esta 
concepción sobre  las  leyes que gobiernan  lo real. Las  leyes   del desarrollo cognitivo de esta  
etapa, conducen a que el niño atribuya una  relación causal entre oscuridad y ausencia y a 
suponer que  la acción propia  tiene poder sobre el objeto. De  la combinación de estas dos 
concepciones, se genera un efecto: si la oscuridad hace desaparecer a la madre, y él con su 
acción  –gritos,  llantos‐  no  puede  provocar  su  reaparición,  entonces  la  oscuridad  toma  el 
valor de  lo que anuncia su  impotencia. El deseo fracasa. Lo  interesante es que un progreso 
cognoscitivo –el objeto es independiente de la acción propia‐, al quedar incorporado dentro 
de una concepción causal primitiva, hace que la oscuridad sea considerada como causa de la 
desaparición, y como consecuencia de ello, que sea fuente generadora de angustia.  

Por  lo  tanto,  es  posible  explicar  estos  temores,  como  fenómenos  inevitables  del 
desarrollo, que indican el progreso en la constitución de las categorías del sujeto y del otro, 
así como la puesta en acción, de las primeras conexiones causales, sin necesidad de recurrir a 
operaciones  simbólicas  complejas  y  a  significados  de  muerte  que  no  pueda  explicarse 
siguiendo  las  investigaciones  experimentales  de  la  psicología  evolutiva.  En  rigor  y  para 
mantener  la claridad semántica, se trataría de temores, en el sentido de que se consideran 
justificados, y ante un hecho que el infante considera peligroso, que es la ausencia materna.  

También como efecto de dicho reconocimiento, se organiza una primera noción de la 
omnipotencia materna. Si la separación tiene eficacia traumática, eso se debe, a la ubicación 
que en la psique infantil, tiene la madre, en tanto dispensadora de múltiples funciones, pero 
no  disponible  para  el  deseo  del  niño. Quede  claro,  que  no  es  un  objeto  de  la    fantasía, 
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comienza a ser percibido como un ser con deseos propios,  frecuentemente opuestos a  los 
del bebé. A su vez, los principios que gobiernan la psique del infante son las emociones y los 
deseos, y será en esta dimensión, en la que el infante, puede concebir la ausencia del adulto 
por razones de deseo o de capricho. Las razones de la realidad interpersonal adulta, no son 
aún  concebibles.  Pero  desde  el  momento  de  los  primeros  reconocimientos  de  la 
intersubjetividad, hasta  la ubicación de  la madre como ser autónomo, sustancial y sede de 
deseos propios, es necesario recorrer el itinerario de todos los pasos intermedios. 

Sé que podría seguir, avanzando en lo que sería la construcción de un objeto mental 
interno, que se va haciendo en una interacción permanente entre lo psíquico, con el objeto 
externo. Pero quería introducir otros conceptos que me parecen muy importantes que son el 
crecimiento y  la vitalidad, y son Bion y Stern quienes nos aportan unos conocimientos que 
nos permiten pensar en unas características humanas que me han llevado a pensar sobre la 
angustia  de  una manera  diferente.   Bion  (Atención  e  interpretación,  1974)  es  quien  hace 
estos aportes  sustanciales para  comprender el doloroso proceso de  la  vida,  y en  lo que a 
nosotros  nos  interesa,  la  vida  mental.  Él  afirma  que:  “la  resistencia  al  crecimiento  es 
endopsíquica  y  endogregaria,  y  está  asociada  con  la  turbulencia  en  el  individuo,  y  en  el 
grupo, al cual pertenece la persona que crece”. Y en el mismo libro en un capítulo llamado: El 
místico y el grupo, hace otra afirmación: “la vida, que es un sinónimo de crecimiento”. Esta 
resistencia, al avance, al crecimiento, los seres humanos la vivimos como angustia. Tanto en 
el individuo, como en el grupo. Si articulamos este concepto con todo lo anterior, sobre todo 
con lo relacionado con la separación del objeto y su ansiedad concomitante, nos ayudaría a 
pensar que la ansiedad, surgiría por el hecho de sentir un peligro, ante la ausencia del objeto 
protector.  

  Por otro  lado, Daniel  Stern  (2010), ha  señalado que el proceso  vital es un proceso 
mental. Él afirma: “… continuando con una exploración de la vitalidad en este siglo, nosotros 
comenzaremos tratando a  la vitalidad, como una creación mental, como un resultado de  la 
integración en la mente, de muchos eventos, tanto internos como externos. Sin embargo, la 
vitalidad debe tener una base en  la acción  física e  identificable a través de  las operaciones 
mentales”. 

  Teniendo en  cuenta estas  sugerencias de estos autores, podremos pensar en estas 
características humanas en  relación a  la angustia.   Anteriormente, cuando  se ha  teorizado 
sobre este tema, siempre se le ha dado mayor importancia a las emociones relacionadas con 
ese proceso,  la envidia,  los  celos,  la  rabia,  etc.,  y  a  las  características de  ese proceso,    lo 
persecutorio,  lo  retaliativo,  lo  depresivo,  pero  pocas  veces  se  han  tenido  en  cuenta,  los 
procesos mentales  que ocurren en la mente del infante, a pesar de sentir esos sentimientos. 
Y que es el  infante,  a pesar de eso,  avanza en  la  vida. Por  supuesto que  con dolor  y  con 
sufrimiento, pero es que esa es una característica esencialmente humana.  

A veces se señalan esas emociones y esas características, como si fuese posible crecer 
de  otra  manera.  Sin  dolor  y  sin  sufrimiento.  Es  cierto,  que  deberíamos  prestarle  más 
atención, a aquellos casos en los que ese dolor y ese sufrimiento sean  muy intensos, pero no 
deberíamos  por  ello,  modificar  este  enfoque  que  estoy  proponiendo.  Si  hay  una 
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característica del método psicoanalítico, específica del propio método, es que para que  se 
produzca el cambio terapéutico, es necesario hacer consciente  lo  inconsciente, y eso pasa, 
en mi opinión, por  lograr que el paciente pueda pensar o mentalizar  (Fonagy, 1998) sobre 
por qué cree, que estará usando, para evaluar una  situación de  la  realidad, unos modelos 
operativos  internos o un conocimiento relacional  implícito, que no se ajustan a  lo que está 
viviendo y que por lo tanto, le producen malestar.  

Retomando  lo dicho anteriormente, que el crecimiento genera resistencias, y que el 
proceso vital es  imparable de manera natural, nos ayudará a comprender, que  la angustia, 
sería una emoción  inevitable en todo proceso vital. Esta es una premisa dentro de nuestro 
pensamiento psicoanalítico,  Freud basó  toda  su  teoría  alrededor de esta emoción. Pero  a 
pesar de ello, a veces aún hoy crea confusión, cuál debería ser el enfoque adecuado, desde el 
punto  de  vista  de  la  clínica,  para  abordarla.  Ya  hemos  visto  que,  brevemente,  coexisten 
diferentes concepciones acerca de este concepto, y esto hace que haya diferentes modos de 
abordaje.  Yo  desde  hace  tiempo,  y  como  consecuencia  de mi  homogénea  pero  variada 
formación,  he  podido  comprobar  que  trabajando  con  los  pacientes,  tratando  de  que 
centraran  su  atención,  en  su  lucha mental,  entre  su  conflictiva  psíquica  por  un  lado  y  la 
realidad por otro, han ido avanzando en el conocimiento de sus dificultades y de sus recursos 
propios. 

 

POR QUÉ PROPONGO EL CONCEPTO DE ANGUSTIA DE CRECIMIENTO 

  Es muy  frecuente que, cuando  los niños están a punto de entrar al colegio con seis 
años, el día anterior para ser más concreto, suelen estar radiantes de alegría, muy contentos, 
el tema principal es que van a ser mayores, porque van a ir al colegio. Van a ser mayores y a 
hacer cosas que hacen los niños mayores. Pero al día siguiente, cuando tienen que entrar al 
colegio, ocurre un hecho constatable e  incontestable, comienzan a  llorar, empiezan a decir 
que  no  quieren  entrar,  que  se  quieren  volver  a  casa.  Finalmente  con  un  esfuerzo  y  un 
desconsuelo muy  grande,  por  parte  de  los  padres  y  de  los  niños,  entran  al  colegio.  Van 
andando hacia la puerta del colegio con cara de miedo y por supuesto con angustia, aunque 
ellos no  lo  saben, en esos momentos.  Finalmente,  y gracias a ese esfuerzo, que  tanto  los 
padres como los niños hacen, entran al Colegio. 

  Mi  primera  reflexión  que  quiero  compartir  con  todos  vosotros  es:  ¿Por  qué  pasa 
esto? ¿Por qué, el día anterior  estaban tan contentos, y al día siguiente, menos de 24 horas 
después, han perdido la alegría, han dejado de estar contentos? ¿Será una condición humana 
el hecho de sentir angustia para crecer?  

  En  el  resumen  anterior  que  he  hecho  acerca  del  origen  de  la  angustia,  hemos 
comprobado, cómo se pone el acento en  la separación y  la pérdida. Y es verdad que es así, 
pero ¿qué pasa con el impulso vital, con el impulso a crecer, con “la ilusión por ser mayor de 
los hijos”? ¿Dónde queda toda la energía por avanzar en la vida, aunque sea, porque no nos 
queda más remedio que hacerlo? 



   
 

                        www.ceir.org.es
Vol. 6 (2) – Junio 2012; pp. 258‐271   

  Juan José Martínez Ibáñez, Repensando el concepto de angustia… 
   

 

265 
©  Derechos  reservados/Copyright  de  Clínica  e  investigación  Relacional  y  los  autores.    Prohibida  la  reproducción  total  o  parcial  sin 
autorización expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los 
editores  no  se  responsabilizan  de  los  contenidos  de  los  autores.  Dirigir  las  consultas  sobre  derechos  y  autorizaciones  a 
ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

  Evidentemente,  que  con  todos  los  aportes  de  todos  los  psicoanalistas  y  para mí 
especialmente por parte de Bion, de Bowlby y de Stern, podemos plantearnos esta nueva 
manera de pensar acerca de la ansiedad. Porque si sólo fuera por la separación y la pérdida, 
evidentemente  la  vida  sería  un  sufrimiento  intenso,  no  tendríamos  iniciativas  para  seguir 
viviendo. Solamente arrastraríamos pena y dolor. 

  Bion nos alertó de que  la “resistencia al crecimiento  (al avance, al  impulso vital de 
vivir) es endopsíquica y endogregaria”.  La  resistencia al  crecimiento,  los  seres humanos  la 
vivimos  como  un  freno  a  nuestro  desarrollo  vital,  y  la  angustia  es  una  emoción  que  nos 
paraliza,  lo  suficiente, dependiendo de  su  intensidad,  como para no avanzar o  como para 
avanzar con dificultad. Crecer, es alejarnos de  la base segura (Bowlby, 1998), para explorar 
el mundo que nos  rodea. Eso nos da miedo,  angustia, pero  al mismo  tiempo,  gracias por 
contar  con esa base  segura para  explorar el mundo, nos  genera  atrevimiento,  curiosidad, 
interés  por  nuevas  cosas,  pero  esto  lo  podemos  hacer,  efectivamente,  porque 
afortunadamente, tenemos esa base segura.  

De modo que  la ansiedad, no sería más que aquella “angustia señal”, de  las que nos 
hablaba  Freud.  Pero  en  este  caso,  sería  una  señal  de  que  estamos  avanzando  y  de  que 
necesitamos estar atentos, porque ese paso de crecer, activa los modelo operativos internos 
o el  conocimiento  relacional  implícito, que de manera, valga  la  redundancia,  inconsciente, 
aparecen en nuestra mente, para avisarnos de que ese avance en  la vida, por pequeño que 
sea, lo hacemos sin la base segura por excelencia, que fue nuestra madre, en la mayoría de 
los casos. De pequeños, hemos estado constantemente avanzando sin parar y por supuesto, 
que  la ansiedad era uno de  los modos, de  lograr que nuestra madre, acudiera en nuestra 
ayuda. Eso  forjó un conocimiento  relacional  implícito, que desde entonces,  repetimos a  la 
espera de que nos  llegue esa  ayuda. Ahora,  ya  lo hacemos por nosotros mismos,  sin que 
tengamos que esperar de nadie ninguna ayuda, ningún apoyo.  

  Me parece que poder pensar acerca de  la ansiedad, en  relación al crecimiento, nos 
aporta una actitud vital, ante  lo difícil que es vivir. Poder pensar en que  lo  importante es 
crecer,  ‐Bion decía que el crecimiento es vida‐, nos permite tener una actitud ante  la vida, 
esperanzadora y constructiva.  

  Lo habitual es pensar acerca de la ansiedad, en relación a la separación y la pérdida. O 
sea,  en  relación  a  algo  negativo.  Poder  crecer  teniendo  en  cuenta  sólo  el  dolor,  el 
sufrimiento, la culpa, el duelo, la ansiedad, no es fácil. Lo que yo propongo, es que sin dejar 
de contar con esos procesos, podamos poner el acento en el crecimiento, en el avance en la 
vida.  En  cómo,  a  pesar  de  sentir  esos  sentimientos  tan  difíciles  de  sobrellevar,  los  seres 
humanos,  por  lo  general,  en  su  gran  mayoría,  seguimos  hacia  adelante.  ¿Por  qué  no 
resaltamos  esta  característica  humana?  ¿Qué  nos  impide  valorar  todos  los  esfuerzos  que 
hacemos para avanzar en la vida? 

  En mi opinión, son nuestros propios conocimientos relacionales implícitos o nuestros 
propios modelos operativos  internos,  los que actúan, para que no podamos darnos cuenta, 
de todos los esfuerzos que nuestra mente hace para crecer. Sólo nos detenemos cuando hay 
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algún  problema,  y  tratamos  de  resolverlo.  Pero  si  todo  va  bien,  lo  consideramos  algo 
“normal”.  

  Yo  a mis  pacientes  les  comento  esta  característica  humana:  si  se  encuentran  dos 
amigos que hace tiempo que no se ven, y uno  le pregunta al otro, “¿Qué alegría verte, que 
tal, como te va? Y el otro le contesta: “bien, ¿y a ti?” Y su amigo le responde: “bien”, la charla 
se termina, no siguen hablando. Pero si alguno de los dos dice que le va mal, con seguridad, 
que seguirán hablando. ¿Por qué pasa esto? ¿Por qué lo positivo no genera comunicación y sí 
lo negativo? ¿Por qué se toma como normal, con el esfuerzo que hay que hacer para que las 
cosas salgan bien, el que las cosas vayan bien? 

  Creo que esto  se  forma en nuestras mentes, en  general, en  la mente de  los  seres 
humanos, debido a que en nuestro desarrollo emocional, hay una etapa en  la que quienes 
cuidan de nosotros, también toman como normal, que uno deba ocuparse de sus cosas, que 
eso no tiene valor. Que las cosas vayan bien no tiene valor, porque la mayoría de los eventos 
de nuestras vidas, no están hechos con grandes esfuerzos, ni son muy  llamativos, más bien 
están conseguidos con pequeños esfuerzos, pero esfuerzos al fin. De ahí que les demos poca 
importancia, porque no nos han enseñado a valorar todos los esfuerzos, y por lo tanto esos 
modelos internos no los tenemos. Tenemos sólo los que corresponden a lo negativo, de ahí 
que  resaltemos  los  aspectos  negativos.  Y  la  ansiedad  es  una  emoción  que  tiene  esa 
característica. 

  Como psicoterapeutas  relacionales, creo que es nuestro deber, ayudar a pensar en 
esta dirección positiva. En nuestra práctica con los pacientes, siempre será mejor resaltar los 
aspectos positivos, más que  los negativos, porque avanzar en  la vida requiere un esfuerzo, 
por  pequeño  o  grande  que  sea.  Y  a mi  parecer,  la  ansiedad  aparece  cuando  estamos  en 
presencia de un avance. Ante  la proximidad de una situación, en  la que nuestros aspectos 
inconscientes  (nuestros  modelos  operativos  internos  o  nuestro  conocimiento  relacional 
implícito)  detectan  como  peligrosos  para  ellos,  generan  esta  respuesta  emocional  que 
llamamos ansiedad, para que podamos estar alertas, en cuanto a prestar toda la atención de 
la que podamos ser capaces, para que ese avance se consiga satisfactoriamente. 

  Para acabar de conceptualizar este término, pondré otro ejemplo que es muy común 
a  todos  los que hemos estudiado. Todo el que estudia para un examen, el día antes o  los 
momentos previos al examen está muy ansioso, cree que no  lo va a aprobar, que  le va a  ir 
mal,  que  no  ha  estudiado  todo  lo  que  debía.  Pero  a  veces,  nos  hemos  encontrado  con 
algunos  compañeros,  que  se  presentaban  a  un  examen  sin  estudiar.  Y  esos  no  estaban 
ansiosos, estaban  tranquilos. ¿Por qué pasa esto? La  lógica diría que sería al  revés. Que si 
estudio, tengo más probabilidad de aprobar, y por lo tanto tendría que estar más tranquilo. 
Pero  la realidad de esa situación es que es al revés. El que estudia está más ansioso, que el 
que no ha estudiado nada. 

  En mi opinión, esto pasa porque cada examen de cada carrera, es un obstáculo que 
hay que  superar  si queremos  conseguir  acabar  la  carrera. O  sea, que  si  lo  apruebo  estoy 
avanzando hacia el final, que es dejar de ser estudiante y pasar a ser profesional. Pero si no 
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lo  apruebo,  no  lo  conseguiré,  y  en  esa  frustración,  seguiré  siendo  un  estudiante,  como 
cuando éramos pequeños. Avanzar en una carrera es crecer, y una parte de nuestra mente, 
se resiste ante ese avance, y lo que utiliza para intentar frenar el avance es generar ansiedad, 
para que la probabilidad de aprobar disminuya, habiendo estudiado.  

  Con  todos  estos  ejemplos  que  nos  ayudan  a  pensar,  trato  de  argumentar  que  la 
ansiedad que aparece en nuestras vidas, está relacionada con momentos de crecimiento, y 
son  consustanciales  al  ser  humano,  porque  estamos  avanzando  constantemente,  porque 
como decía Bion, el  crecimiento es  vida. Vivir nos expone a un avance  constante, que no 
podemos detenerlo por nosotros mismos de una manera natural.  Sólo a través de conductas 
violentas  contra  nosotros mismos,  ya  sean  éstas  físicas  o  psíquicas,  podemos  frenar  este 
avance imparable.   

 

APLICACIÓN CLÍNICA DEL CONCEPTO  

ANGUSTIA DE CRECIMIENTO 

Retomaré  uno  de  los  ejemplos  iniciales,  para  poder  pensar  acerca  de  esto  que  estoy 
proponiendo.  

Paciente: anoche no he podido pegar ojo. He estado muy angustiado toda la noche. Es por lo del 
Instituto. Porque ya sabía que eso me iba a caer. El otro día, el Director me comentó, que en el 
Instituto verían bien, que fuera a unas jornadas que se celebrarían en Córdoba, porque me dice 
que yo tengo un programa muy bien hecho de mi asignatura, y eso le daría un protagonismo al 
Centro Educativo importante, para que se sepa lo que estamos haciendo. Y yo no tengo ganas, 
además que me coincide con el viaje a Marbella y  luego con mis amigos a  Isla Canela. Y sería 
llegar de estar con mis amigos y montarme en el autobús para Córdoba. Que no, que no, que  yo 
no voy. (Esto lo dice en un tono irritado). Pero ese es mi problema, y a eso es a lo que le he dado 
la vuelta toda la noche. 

Terapeuta: Comprendo que estés molesto, y ya averiguaremos porqué, pero ¿podrías aclararme 
un poco más esto? 

P: Esto viene de más atrás. En un claustro  se propuso una  tarea y a mí no me gustaba, pero 
como me cuesta decir que no, lo empecé a pasar mal, pero al final, pude decir que no y no pasó 
nada. Pero ahora otra vez me proponen otra actividad, y yo no quiero  ir, pero ya me  imagino 
que el Director va a presionarme más, porque claro, como la otra vez dije que no, ahora … 

T: ¿Porque sólo se puede decir no una vez? Qué se te ocurre sobre esto. 

P: Ya … sé que es algo mío, pero no pude pegar ojo en toda la noche, todo el tiempo pensando 
en que tendré que ir, que tendré que decirle que voy a ir  al Director, … pero si además no tengo 
tiempo, porque me voy a Marbella con el Instituto a llevar a los niños, hasta el Viernes y luego 
vuelvo y me voy a Isla Canela con mis amigos el fin de semana, y llego el Domingo por la noche y 
esto es el Lunes por la mañana en Córdoba. Si yo no puedo. Y además no tengo ganas de ir. 

T: Por  lo que vas diciendo, parece que se te hace muy difícil el poder  ir, pero qué pasaría si  le 
dijeras al Director que no vas a ir, ¿qué se te ocurre?  

P: Ya, si sé que no pasaría nada, bueno a lo mejor no le cae bien, pero ya está, como la otra vez. 

T: Y entonces, si supones que no pasaría nada, ¿porqué te estará costando tanto decir que no? 
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P: Yo no  lo sé. Supongo que será ese aspecto mío, que me deja como a un niño pequeño, para 
que me resulte difícil avanzar. Pero … es que me produce una angustia tremenda.  

T: Parece que sí, que es una parte de tu mente que no te deja que puedas mantenerte firme, en 
algo que no modifica nada de lo sustancial para ti. Porque el trabajo no lo vas a perder si no vas 
a  esa  actividad,  aunque  lo  pida  el Director.  Como  si  tú  fueras  un  niño  pequeño  que  se  va  a 
quedar solo, sin protección si le desobedeces. Por eso, para que no avances, provoca un ataque a 
tu parte de  la experiencia que  conecta  con  la  realidad,   para dejarte  sin  recursos para poder 
protegerte por ti mismo. 

P: Si, es así, pero porqué lo tengo que pasar tan mal, con esta angustia. 

T: ¿Y tú qué crees?  Por qué será que lo tienes que pasar tan angustiado. 

P: Yo no sé, porque hay cosas de las que me voy enterando y me siento mejor, pero cuando me 
pasa esto, ya me descoloca. No entiendo que me tenga que angustiar, si ya voy entendiendo lo 
que me pasa. 

T: ¿Y por qué crees que no te tendrías que angustiar? 

P: Bueno, no sé, no había pensado en eso. Bueno, porque se pasa mal. Yo no querría pasarlo tan 
mal, aunque es verdad que antes era más difícil vivir con la angustia, ahora la sobrellevo mejor. 

T: Quizás  lo  que  te  esté  costando,  es  aceptar  que  dentro  de  tu mente,  existe  la  experiencia 
suficiente para poder plantear nuevamente, que no quieres  ir a donde el Director dice que hay 
que ir, y es como si te diera miedo el volver a plantear esa posibilidad, y la angustia la provoca 
esa parte  infantil de  tu mente, para que no  lo hagas y no puedas seguir adelante. A  lo mejor 
habrá que ir aceptando, que para avanzar, contaremos con la angustia como una emoción que 
nos acompañe. 

P: Ya, es como si esa angustia no me dejara que  le diga al Director que no voy a  ir, y sentirme 
bien. Al pensarlo de esta manera, ya me tranquilizo más. 

T: Es importante que podamos darnos cuenta en la trampa mental en la que  estabas cayendo, 
en cómo una parte de tu mente te estaba confundiendo, y qué bien que esto  lo hemos podido 
pensar.  

  A  través de este material  clínico,  intento mostrar  la manera en  la que entiendo el 
tema central de la angustia, que es, como hemos visto, ante el crecimiento. Entendiendo por 
crecimiento, el avanzar en  la vida, entonces  la angustia, aparece como una señal de peligro 
ante la situación de crecimiento. La manera en la que yo la entiendo, es una señal de peligro: 
ante el avance, ante el poder ir hacia adelante, ante el crecimiento, o sea, ante la posibilidad 
de  quedarse  desprotegido  por  avanzar.  Es  algo  parecido  a  lo  que  le  ocurre  a  un  niño 
pequeño, que si desobedece a  la orden establecida, nadie se va a ocupar de él. Y entonces 
recurre a angustiarse, como una de las maneras que tiene de lograr que le echen cuenta. Si 
avanza solo, es como si desobedeciera a esa orden. Y entonces intenta que venga alguien, y 
que pueda avanzar con esa persona. Ya no lo hace solo. Está acompañado. 

El paciente, teme que si lleva adelante su idea, que es la de decirle otra vez que no al 
Director, va a provocar que éste se enfade, y pretenda en este o en otro momento, vengarse. 
Pero todo esto está en  la mente del paciente. El Director no está presente, por  lo tanto,  lo 
que está ocurriendo en su mente, no es real. La angustia que el paciente siente, no  le deja 
poder pensar de manera adecuada.  
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Ante una  intervención mía, para que me aclare mejor esto que está contando, dice 
que ya con anterioridad, había pasado algo parecido y pudo decir que no, y no pasó nada. 
Pero ahora teme que como había dicho que no, el Director se enfade con él.  

Entonces  le  hago  una  intervención  para  que  pueda  pensar.  Y  se  relaja 
momentáneamente. Nuevamente,  le propongo que  siga pensando,  sobre qué pasaría  si  le 
dijera al Directo que no va a ir. Lo piensa y dice que supone que no pasaría nada.  

En ese momento intento que siga pensando, y le digo que si no pasaría nada, por qué 
le estará costando decirle que no. Y entonces lo relaciona con aspectos de su mente. Pero en 
ese momento vuelve la angustia. 

Entonces le hago un señalamiento, en relación a los aspectos de su mente, para que 
pueda seguir pensando sobre esta situación. Le digo que aparecen aspectos  infantiles, para 
que no pueda seguir adelante. Y esa es la angustia. 

En ese momento se queja y dice, que por qué lo tiene que pasar tan mal. Después de 
preguntarle sobre por qué cree él que  lo pasa mal, dice algo  importante: “No entiendo por 
qué me  tengo  que  angustiar,  si  ya  voy  entendiendo  lo  que me  pasa”.  Es  verdad,  que  el 
paciente ha estado evolucionando, en el conocimiento de su  funcionamiento mental. Pero 
vuelven  a  aparecer  los modelos mentales  infantiles.  “Si  ya  lo  sé,  eso  ya  no me  debería 
generar malestar”. Eso  lo aprendimos de pequeños. Cuando ya sabíamos algo, eso era para 
siempre.  Y  si  se  nos  olvidaba  era  un  error  que  cometíamos.  Ahora,  en  la  vida  adulta,  el 
paciente aplica el mismo modelo mental. Y no le da resultado, porque si siente angustia, es 
porque algo mal habrá hecho. Y eso lo desconcierta. 

Entonces le pregunto sobre por qué no tendría que sentir angustia. Esto lo hago, para 
que pueda seguir pensando sobre este tema. Y dice que no había pensado en eso. A esto es a 
lo que me he referido antes. Hay una creencia generalizada, de que  la angustia no aparece 
en nuestras vidas, hasta bien  tarde. De modo que no  sabemos qué hacer con ella cuando 
aparece. Como es desagradable, y  se pasa mal,  la  reacción natural que  tenemos  los  seres 
humanos,  es  quitarla.  Me  voy  a  detener  un  poco  en  este  punto.  Cuando  hemos  sido 
pequeños, hemos aprendido mucho a través de nuestras enfermedades. Sarampión, varicela, 
paperas, gripe, catarros, etc., han formado parte de nuestras vidas. A través de ellas hemos 
aprendido,  que  son  causadas  por  “algo malo”,  y  que  cuando  ese  “algo malo”  se  quita, 
volvemos a estar bien. Este modelo mental lo tenemos incorporado de manera inconsciente. 
Pero  no  lo  hemos  pensado,  sino  que  tan  solo,  lo  repetimos.  Y  está  relacionado  con  lo 
material,  con  lo  físico.  Este modelo mental  es  el  que  predomina,  para  poder  entender  lo 
relacionado con las enfermedades.  

Pero la dimensión psicológica, la dimensión mental, no es posible definirla sólo desde 
lo material, ni desde  lo  físico.  El  funcionamiento mental  adecuado,  es un proceso, donde 
oscilaremos entre momentos buenos y malos, pero que  intentaremos que predominen  los 
buenos. Pero si decimos que existirán momentos malos, no es para quitarlos. Más bien será 
para aceptarlos, y ponerlos en  relación  con  los buenos. El estar bien psicológicamente, es 
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distinto al estar bien desde el punto de vista material o físico.  

El vivir en  relación, nos expone constantemente a estas  situaciones de oscilaciones 
cognitivas y afectivas, además del dolor y el sufrimiento físico. No podemos evitarlas aunque 
queramos.  Por  eso  el  paciente,  intenta  cuestionar  su  bienestar,  porque  siente  angustia. 
Entonces  le  señalo esto que estamos describiendo  acerca de  la  angustia. Para que pueda 
seguir pensando, pero en  relación  a esta  característica mental, que  tiene que  ver  con  los 
siguientes pasos: primero, conocer y aceptar a la angustia; segundo, pensar en una situación 
de avance;  tercero, colocar en primer plano ese avance; cuarto, darle el  reconocimiento a 
ese esfuerzo por pensar.  

Estos  pasos  así  explicados,  parecen  fáciles  de  conseguir,  sin  embargo  no  es  así.  El 
primero,  que  es  aceptar  a  la  angustia,  es muy difícil,  porque  tenemos  toda  una  tradición 
cultural y educativa, donde predomina lo contrario. Lo que en nuestra sociedad escuchamos 
con frecuencia, es que la angustia, como es “mala”, hay que quitarla. O sea, exactamente lo 
contrario. Los demás pasos tampoco son fáciles de conseguir, porque lo que llamo avances, 
para nuestra sociedad, es lo normal. Pero ayudándoles a pensar, poco a poco, lo consiguen, 
como en este caso clínico que estoy comentando. 

A partir de ese momento, en el que  le señalo  la  lucha mental  interna, entre  la parte 
de  la mente que quiere seguir avanzando  (decirle al Director que no va a  ir a Córdoba),  la 
otra parte de la mente, la que se resiste (se va a volver a enfadar si le digo que no voy a ir), y 
la resultante que es  la angustia, en tanto esa angustia no  le deja pensar con claridad, no  le 
deja  dormir,  en  definitiva,  no  le  deja  crecer;  el  paciente  comienza  a  sentirse  mejor,  a 
tranquilizarse y a darse cuenta por qué le pasa eso. Al pensarlo, al mentalizarlo, puede lograr 
conocer mejor su funcionamiento mental y sentirse con más seguridad. 
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